»Дуглас Адамс Цифровой Антиквар

Хардкорные фанаты Дугласа Адамса могут стать худшими из послов для его работы

Хардкорные фанаты Дугласа Адамса могут стать худшими из послов для его работы. Они идут слишком часто для самых низко висящих фруктов - как полотенца «Не паникуйте!», Или « Автостопом по Галактике как трилогией» из пяти романов («шутка», настолько громко нелепая, что я предпочитаю верить, что она возникла из-за какого-то беспокойного копирайтера в мягкой обложке, а не из-за самого Адамса). Или, Господи, помоги нам, «42». Все эти тропы уже были извлечены из них до последней капли новизны тридцать лет назад. Я не могу не думать об этих ужасных подростках - я должен знать; Раньше я был одним - кто ходил вокруг, повторяя каждую строчку из своих любимых набросков Монти Пайтона дословно в ужасных юношеских фальшиво-британских акцентах, полагая, что повторение - это душа остроумия.

Для меня настоящие удовольствия Дугласа Адамса тоньше. Он был действительно хорошим составителем предложений, которые заботились о том, как он помещает слова на страницу, что является более редким качеством, чем это должно быть среди популярных авторов. Еще более необычно, у него был собственный стиль, создавая странные сопоставления слов, которые не должны работать, но так или иначе работают. Некоторые из предложений в его книгах могли быть взяты не из чужой ручки. (Кто еще мог написать: «Корабли висят в небе так же, как и кирпичи»?) Его игра слов иногда сравнивается с Льюисом Кэрроллом:

«Лучше быть готовым к прыжку в гиперпространство. Это неприятно, как быть пьяным.

«Что такого неприятного в пьянстве?»

«Вы попросите стакан воды.»

Автостопщик в целом - намного больше, чем коллекция периодически забавных шуток и тупых пришельцев. На самом деле речь идет не о космосе, а о путешествиях Гулливера о Лилипуте и Бробдингнаге. В то же время, однако, Адамс не отправлял и не высмеивал саму научную фантастику в духе чего-то вроде, скажем, Космических шаров . Нет, он использовал свои далёкие настройки и персонажей, чтобы прокомментировать реальный мир вокруг него: «Я пишу именно здесь и сейчас и ставлю его в экстремальном эпическом космическом масштабе, чтобы высмеять его». Большинство из лучших биты у автостопщиков имеют узнаваемые аналоги в человеческой культуре. Это наше чувство признания, даже если оно подсознательное, что делает их такими забавными. Капитан Вогона - помощник Адольфа Эйхмана и любого другого чиновничьего бюрократического маленького мясника в истории. Через группу «Disaster Area», «самый громкий шум в галактике любого рода», Адамс высмеивал напыщенность арены за четыре года до того, как это Spinal Tap . Или возьмите решительно неспортивное описание Адамса Brockian Ultra Cricket как «любопытную игру, которая включала внезапное поражение людей по непонятной причине и затем бегство», описание, которое можно было бы применить к большинству командных видов спорта, в которые мы, люди, играем.

Как и Джонатан Свифт, Адамс не заинтересован в том, чтобы торговать тем, что он считает ложным комфортом. Есть тревожно нигилистическое ядро, по крайней мере, для первых трех и пятых книг Автостопщика . Вселенная Адамса может быть очаровательно причудливой, но она также бессмысленна и совершенно безразлична, даже если Адамс по-прежнему заявлял, что он агностик, а не атеист, написав большую часть серии. (Это изменилось только из-за большого промежутка между четвертой и пятой книгами, когда он встретился и был чрезвычайно влюблен в Ричарда Докинза. Он провел остаток своей жизни как открытый атеист и антитеист, чтобы соперничать с самим Докинзом.) Это после все серии, которые начинаются с разрушения Земли и всех ее миллиардов жителей, потому что группа пришельцев случайным образом решает построить «обход гиперпространства» через свою орбиту. Он достаточно жесток, чтобы предложить ницшеанскому решению найти смысл в самореализации через уста дизайнера старой планеты Слартибартфаста, только чтобы подрочить его так же, как и любой другой путь к внутреннему миру.

«Возможно, я стар и устал, - продолжил он, - но я всегда думаю, что шансы узнать, что на самом деле происходит, настолько нелепо далеки, что единственное, что нужно сделать, это сказать« повесить смысл »и просто продолжать Вы заняты Посмотрите на меня: я проектирую береговые линии. Я получил награду за Норвегию.

«Где смысл в этом? Ничего из того, что я смог разобрать. Я занимался фьордами всю свою жизнь. На мгновение они становятся модными, и я получаю крупную награду.

«На этой замещающей Земле, которую мы строим, они дали мне Африку, и, конечно, я снова делаю это со всеми фьордами, потому что они мне нравятся, и я достаточно старомоден, чтобы думать, что они дают прекрасное чувство барокко на континент. И они говорят мне, что это не достаточно экваториально. Экваториально! - он глухо рассмеялся. "Что это значит? Конечно, наука достигла некоторых замечательных результатов, но я бы предпочел быть счастливым, чем правым в любой день ».

"А ты?"

«Нет. Вот где все это рушится, конечно.

В конечном итоге все это может стать немного утомительным, особенно если вы достаточно глупы, чтобы попытаться поглотить всю серию одним глотком. Неудивительно, что сам Адамс на протяжении всей своей жизни был склонен к приступам экзистенциального страха и депрессии, в течение которых он признавался, что может стать смущающим, как его полностью подавленное роботизированное создание «Марвин - параноидальный Android».

Пустота, лежащая в основе книг других автостопщиков, может объяснить, почему мне нравится четвертая книга « Так долго» и «Спасибо за всю рыбу» , гораздо больше, чем многие люди, включая иногда самого Адамса, говорят мне, что я должен это делать. Первый раз, когда Адамс попытался написать роман традиционным способом, с нуля (первые три книги были адаптированы на основе сценариев), он возвращает несчастного человека-жертву обстоятельств Адамса Артура Дента домой на воскресшую Землю. (Не спрашивай, как; я не уверен, что я даже помню. Никто не читает Автостопом все равно за сюжет.) Там Адамс позволяет ему влюбиться. Что еще более шокирующе, это обезоруживающе милая маленькая история любви, которая, хотя и забавна, забавна совершенно не так, как мы привыкли ожидать. Это показывает другую сторону Адамса - романтику - в отрывках, которые требуют шумно радостного саундтрека, скажем, немного малина , Или хотя бы что-нибудь кроме альбома Артура с музыкой волынки.

Той ночью, дома, когда он прыгал вокруг дома, притворяясь, что спотыкается по кукурузным полям в замедленном темпе и постоянно взрывается от внезапного смеха, Артур подумал, что он мог даже выслушать альбом музыки волынки, которую он выиграл. Было восемь часов, и он решил, что заставит себя заставить себя прослушать всю запись, прежде чем позвонить ей. Может быть, он даже должен оставить это до завтра. Это было бы круто. Или на следующей неделе.

Нет игр. Он хотел ее, и ему было все равно, кто это знает. Он определенно и абсолютно хотел ее, обожал ее, жаждал ее, хотел сделать больше вещей, чем было для нее именами.

На самом деле он поймал себя на том, что говорит что-то вроде «Yippee», и смешно прыгает по дому. Ее глаза, ее волосы, ее голос, все ...

Он остановился.

Он поставил бы на запись музыки волынки. Тогда он позвонит ей.

Может быть, он сначала позвонит ей?

Нет. Что он будет делать, так это Он поставил бы на запись музыки волынки. Он будет слушать это, каждый последний банши вопит об этом. Тогда он позвонит ей. Это был правильный порядок. Это было то, что он сделает.

Перемещая свой сатирический взгляд на нашу собственную планету, Лонг демонстрирует, насколько проницательный Адамс действительно относится к окружающему его миру. Спорна изюминкой всей книги является бисквит истории, что Артур разделяет с его новой любовью Фенчерчем. К сожалению, это слишком долго, чтобы цитировать здесь. Вместо этого я поделюсь предполагаемым происхождением истории, которую Адамс позже рассказал в речи, собранной посмертно в Лосось сомнения , (Он услужливо переводит «печенье» на «печенье» здесь для своей американской аудитории.)

Это действительно произошло с реальным человеком, а настоящий человек - это я. Я пошел, чтобы успеть на поезд. Это было в апреле 1976 года, в Кембридже, Великобритания. Я немного опоздал на поезд. Я неправильно понял время поезда. Я пошел, чтобы получить газету, чтобы сделать кроссворд, и чашку кофе и пакет печенья. Я пошел и сел за стол. Я хочу, чтобы вы представили сцену. Очень важно, чтобы вы получили это очень ясно в своем уме. Вот стол, газета, чашка кофе, пачка печенья. Напротив меня сидит парень, совершенно обычного парня в деловом костюме, с портфелем. Не похоже, что он собирался сделать что-то странное. Он сделал следующее: внезапно наклонился, поднял пачку печенья, разорвал ее, достал и съел.
Я должен сказать, что это то, с чем англичане очень плохо справляются. В нашем прошлом, воспитании или образовании нет ничего, что учит вас тому, как иметь дело с кем-то, кто среди бела дня только что украл ваши куки. Вы знаете, что случилось бы, если бы это был Южный Центр Лос-Анджелеса. Знаете, очень скоро начались бы выстрелы, вертолеты, CNN… Но, в конце концов, я сделал то, что сделал бы любой краснокожий англичанин: я проигнорировал это. И я уставился на газету, сделал глоток кофе, попытался сделать подсказку в газете, ничего не мог сделать и подумал, что я собираюсь делать?

В конце концов, я ничего не думал об этом, мне просто нужно было пойти на это, и я очень старался не замечать тот факт, что пакет уже был загадочным образом открыт. Я взял печенье для себя. Я думал, что это решило его. Но этого не произошло, потому что через мгновение или два он сделал это снова. Он взял еще одно печенье. Не упомянув об этом в первый раз, поднять этот вопрос во второй раз было еще труднее. «Извините, я не мог не заметить…» Я имею в виду, это на самом деле не работает.

Мы прошли весь пакет, как это. Когда я говорю весь пакет, я имею в виду, что там было всего около восьми файлов cookie, но это было похоже на всю жизнь. Он взял один, я взял один, он взял один, я взял один. Наконец, когда мы добрались до конца, он встал и ушел. Что ж, мы обменялись многозначительными взглядами, затем он ушел, и я вздохнула с облегчением и откинулась на спинку кресла.

Через мгновение или два прибыл поезд, поэтому я отбросил остаток своего кофе, встал, взял газету, а под газетой были мои печенья. Что мне особенно нравится в этой истории, так это ощущение, что где-то в Англии за последние четверть века бродил совершенно обычный парень, у которого была такая же точная история, только у него нет изюминки.

В этой или более расширенной (и, по правде говоря, смешной) версии в « So Long» , это история, которая рассказывает мирам о британстве. Были некоторые сомнения относительно того, произошла ли эта история вообще; Похоже, подобные истории были распространены как городские легенды задолго до 1976 года. Но тогда достоверность истории или ее отсутствие на самом деле не главное, не так ли?

Новый тон сериала длился не очень долго. Когда Адамс вернулся к автостопу под давлением своего издателя после долгого перерыва, он должен был написать « Безобидную безобидную» , мизантропическую маленькую книгу, которая снова восхищается взрывом Земли и мучением бедного Артура, и даже не имеет силы быть всей Это весело. Большая милость, я предпочитаю притворяться, что все закончилось совершенно чистым заключением « Так долго» , когда Земля все еще не повреждена, Артур радостно путешествовал автостопом снова с Фенчерчем, а Марвин умирал - счастливым (!).

Среди прочего, « Mostly Harmless» был написан как своего рода «Up Yours!» Для традиционных поклонников Адамса, которые не очень хорошо отреагировали ни на сдвиг , сделанный сериалом « Автостопом» в « So Long», ни на его книги « Dirk Gently» , пару о подобных земных философских детективных романах, которые он написал между четвертой и пятой книгами автостопщика . (Некоторые скажут вам, и не без основания, что книги Дирка Джентли на самом деле были лучшими вещами, которые Адамс когда-либо писал.) Это была проблема, которая расстраивала Адамса на протяжении всей его карьеры: он не совсем приехал из того же места, что и большинство люди, которые читают то, что он написал. В то время как его фанатская база была основана на научной фантастике, Адамс никогда не думал о себе как о писателе-фантасте, несмотря на некоторые случайно предсказуемые вещи, которые проникли в автостопщика - самой заметной из которых было одноименное электронное руководство, которое по сути является Википедией работать на планшете, вплоть до несколько сомнительной достоверности большей части того, что он предлагает, и его, скажем так, своеобразных приоритетов редакторов.

Вот что говорит Энциклопедия Галактика об алкоголе. В нем говорится, что спирт представляет собой бесцветную летучую жидкость, образующуюся в результате ферментации сахаров, а также отмечается его опьяняющее действие на определенные формы жизни на основе углерода.

Автостопом по Галактике также упоминается алкоголь. Это говорит о том, что лучший напиток из существующих - это Pan Galactic Gargle Blaster.

Это говорит о том, что эффект питья Pan Galactic Gargle Blaster подобен тому, как ваши мозги разбиваются ломтиком лимона, обернутого вокруг большого золотого кирпича.

В Руководстве также рассказывается, на каких планетах смешаны лучшие Пан Галактические бластеры для полоскания, сколько вы можете заплатить за одну и какие существуют добровольные организации, которые помогут вам реабилитироваться после этого. Руководство даже говорит вам, как вы можете смешать один самостоятельно ...

Подберите рецепты и т. Д. И т. Д. Земля, тем временем, отвергнута в другой из тех шуток, которые нам больше никогда не придется слышать, как о «в основном безвредных». Точно так же, как описано в недавнем обзоре технологий MIT. статья Википедия уделит больше внимания своей «Список порнографических актрис на десятилетия» чем в некоторых целых странах.

Тем не менее, сам Адамс отметил, что «говорить, что я пишу научную фантастику, все равно что говорить, что Питоны снимают исторические фильмы». Он всегда думал о себе как о комедийном писателе, который случайно сыграл в научной фантастике, а не как писатель-фантаст, чьи работы случилось смешно. Будучи ненасытным читателем в целом, он читал свою долю научной фантастики перед созданием автостопом , но он не был особенно одержим вещами. Конечно, его мнения о некоторых иконах поля почти не светились. Он сказал, что «не будет нанимать Исаака Азимова для написания нежелательной почты». Артур Кларк справился лишь немного лучше: возможно, он «немного скучен». Единственные два писателя-фантаста, о которых он говорил в неизменно ярких выражениях, были Курт Воннегут и Роберт Шекли. Это также два сравнительно небольших коллектива писателей-фантастов, которые искренне, неизменно смешны, что, возможно, показывает, где на самом деле лежат приоритеты Адамса. Когда агент Адамса начал заказывать его для научно-фантастических конвенций в первый миг успеха Hitchhiker , он был встревожен местами и вскоре попросил придерживаться традиционных подписей книжного магазина. Его любимым писателем был человек, о котором большинство людей, присутствовавших на этих конвенциях, вероятно, никогда не слышали: о великом британском остроумии, сатирике и общественном деконструкторе П.Г. Вудхаусе.

Когда другие - а их было множество, включая кучи и кучи, пишущие не книги, а игры - пытаются писать в жанре «комедийная фантастика», который Адамс практически изобрел, они, как правило, получают поверхностные атрибуты, но скучают по мудрости и мудрости Водохуз что лежит в их основе. Таким образом, вы получите, ну, в общем, коллекцию периодически забавных шуток и тупых инопланетян. Другими словами, вы в конечном итоге Космический квест , У Infocom, однако, была роскошь работать с самим Адамсом над их адаптацией «Путеводителя автостопом по Галактике» , что привело к чему-то более интересному, чем большинство нелепых работ в этом жанре. Надоедая и, возможно, разжигая вас своими мнениями, в следующий раз я расскажу больше о фактах, когда мы посмотрим, как возникло это наиболее легендарное сотрудничество с Infocom.

(Из трех существующих биографий Дугласа Адамса, Нил Гейман Не паникуйте является наиболее читабельным и MJ Симпсона Автостоп самый строгий факт официальная биография не может быть рекомендовано ни по одному из пунктов.

В дополнение к биографиям я собрал информацию для этой статьи и статей, которые следуют из апрельской газеты 1985 года Compute! S , апрель / май 1985 года Power Play Play , апрельских электронных игр 1985 года и, самое ценное, интервью Предварительно Infocom Адамс дал октябрьский выпуск Вашего компьютера в октябре 1982 года. Изображение, с которого начинается эта статья, было взято из апрельских электронных игр 1985 года .)

Кто еще мог написать: «Корабли висят в небе так же, как и кирпичи»?
«Что такого неприятного в пьянстве?
«Где смысл в этом?
Что это значит?
А ты?
Может быть, он сначала позвонит ей?
И я уставился на газету, сделал глоток кофе, попытался сделать подсказку в газете, ничего не мог сделать и подумал, что я собираюсь делать?
Но тогда достоверность истории или ее отсутствие на самом деле не главное, не так ли?
 
Карта